寿命任せ

知人との会話で、高齢女性の話になり「あの方お元気ですか？」に、ちょっと認知症かもと言いながら、家族の顔が分からなくなってるみたいだし、とっくに亡くなってる人の事を未だ此の世の人だと思ってるらしいと言っています。

私も今日何気に夫の妹二人を思い浮かべ、名前は分かってるけど苗字は何だっけ？と思い出せなくなってることに焦りました。一人は何とか思い出せたけど、もう一人の名前が出て来なくて、住所録を見てやっと思い出す始末です。

こんな筈じゃ無いと抗｛あらが｝っても老化は容赦なく、体力・気力・記憶とお構いなしに持って行かれます。どうすりゃ良いのと怯えながらの日々の筈が、時の流れに逆らわず生きてりゃ其れほど辛く無いのは、脳も退化して行ってるからなのかもです。

先日、息子とのLINEで、私が歩けなくなるのが心配だから、歩こうとしてると送信したのに「お互いに無理をしないで、頑張らないようにしましょう」頑張らなきゃ～と老婆が徘徊し、問題が起きた時の心配からだと思います。寿命に身をゆだね安穏と生きてるようでも、私の心は常に穏やかに有らずです。

一寸先は闇

今朝は早く目が覚めたので、二度寝をせずに起きました。ベランダの物干し竿二本に渡して掛け布団を干したり、昼食の準備をした後に、掛かり付けの医院にお薬を調達しに行くことにします。好きになれずにいた帽子を被り、息苦しいマスクを付けて出掛けたけれど、歩いてる途中で外しました。

外の空気はカラッとしてたせいか、真夏日の割にはそんなに暑くも無く歩きやすかったです。医院内に足を踏み入れた直後にふら付き、頭では若いつもりでも歳に抗う事は出来なかったです。少し歩こうと帰りにスーパーに足を延ばしたら、籠がいっぱいになるのが早かった。

何日ぶりの買い物かと調べたら、一週間も外出していません。殆ど外を歩いて居ないので、思った以上に足腰が弱っているのかしんどかったです。雨が降れば降ったで外出が出来ないと文句を言い、お天気だと紫外線が強いからと出掛けるのを躊躇い、どっちにしても出渋る口述を作っています。

外出時の道中は快適だったのに、帰宅後は汗びっしょりでシャワーにしようかと迷った末にお風呂にしました。今夜娘から電話が有り、私の事を心配してくれてるようだけど、子供達も高齢者の仲間入りをしています。どっちが先か分からなくなってるし、今は事件事故で突然命を失う事も有り一寸は闇です。

衰えの証｛あかし｝

今夜もスマホに設定したアラームが鳴った後、孫娘からLINEにお休みのスタンプが届きました。また私がやらかしたのは、数日前に受け取った彼女の着信スタンプを触ったは良いけど、消すことが出来ずに何とかなるさと、其のままにしてスタンプを送ったら、中間に小さな文字が入ってる( ´艸｀)。

彼女の事だから「またお婆ちゃんがトチッってるな」と大目に見てくれる筈です。私は歳の割に耳の感度が良いのか、小さな音にも怯えるようになりました。スマホの充電完了の音や、テレビの地震速報の音にもハッとしたり、微かなピ・ピ・ピの音に慌ててキッチンへ小走りで見に行き、テレビからだと気付きます。

建物のせいで戸を閉め切ったら外の音が聞こえず、静かさに慣れたからでしょう、土砂降りの音も戸を開けてやっと分かる程度、さすがに強風の時はガラス戸を叩くのと、雷鳴は容赦なく大音を出すから怖いです。怖いねって言う相手が居れば、落ち着けるかもと思います。

一人暮らしで不便なのは、手の届かない所が痒くなった時と、背中に湿布を貼りたいのに自分では到底無理です。最近になり気付いたのが、片方の肩の周辺に痛みを感じ確認しようと手を伸ばしたのに、全然手が届かないのにビックリしています。此れも衰えの証｛あかし｝でしょうか？。

知ったのは今夜

梅雨のせいか今日は朝から蒸し暑く、洋間にスタンバイさせてる扇風機を持ち出しました。日が落ちる頃の室温は２７℃になっています。扇風機で湿度を落とすのは無理だと思い、設定温度を２５℃にしてエアコンを付けました。

暫くしたら部屋がやたら寒くなり、室温は設定温度を無視して２２℃に下がっています。此のエアコンは三年前くらいに買い替え、最近は閉まる筈の下からの蓋？がちゃんと閉まらなくなってるけれど、冷暖房に差し支えが無いから良いかと放置した儘です。

電源を切ると一度蓋が閉まり、再び開いてから蓋が閉まり元の状態になるまでが長くて、其れは機械が中の清掃をしてくれてるからだとパンフに書かれていました。今夜は何気にまじまじと見上げて目にしたのが、横長で透明のアクリル板が上から斜めに下がってきています。

下から横長の蓋が閉まらなかった原因は此処に有ったんだと、今夜やっと理解出来ました。我が家のリビングの天井が高く、エアコンを買い替えた頃には高齢で高所の掃除を人任せにしていたから、透明のアクリル板の存在を知らなくて、下から棒で突いても蓋が閉まらなかったはずです。

久し振りのLINE

毎晩LINEでお休みスタンプを交信していた孫娘に、今日退院した息子に連絡しても大丈夫かと問うたら、良いと思いますの返信です。息子とは言え、入院中は煩わしいと思い音沙汰無しだったので、気を遣いながら今夜LINEでご機嫌を伺いました。

文面は今まで通りでも、孫から父はずいぶん痩せたと聞いています。現状の彼を見ていないけど、凄く弱ってるだろうの想像は出来ました。本人も一か月間ベッド生活だったから、歩けていないと言っています。癌を切除した高齢の彼に、今は頑張ってと言えません。

私の姉から送られてくるメールの文を読んでたら、普通に生活をしてる人と思えるけれどさに非ず、今にも消えそうな灯です。遠い昔に夫の父からの便りもそうでした。人の命が消える間際まで文だけは元気そうだったのに、突然の訃報に驚かされた事が有ります。

今夜母子で交わしたやり取りも、どちらが先に逝くか分からない状態になりました。以前知人が言ってた「歳の順番通りに逝けば良いけど、そうとは限らないから困るのよ」確かに、ヨボヨボの私が残されたらどうしましょっ。長生きするのも如何なものかと、ホント贅沢な悩みです。