執着

今朝は何時ものように寝坊してる訳にいかず、セットしてるタイマーに起こされ、息子を迎える準備をと言っても、ざっと掃除したり周辺を整えたりするだけです。お昼の食事に間に合うよう二人で食べる物と、私の夕飯や明日の朝食などを持って来てくれました。

食事をしながらの話題は、普段は全然興味のないワールドカップの批評で盛り上がり、初歩的な質問で理解が出来たことも有ったりと、今後の観戦がより一層に面白くなる気がします。問題のスマホのLINEの音が出ないのを直そうとしてくれたけど、息子の力不足を露呈しただけで残念な結果になりました。

息子が持って来てくれたヘレかつを夕食に温めようと、オーブントースターのタイマーを二回セットしたのに、温まる様子が無く何でやろ？と三回目にやっと気付いたのが、コンセントが繋がっていなかったからです。電子レンジの上に置いてる時は、常時電源が繋がっていたのを先月カウンター上に置いたので、スマホと共用にしたのが原因だと分かりました。

最近は物忘れが酷くなるばかり、何かを仕掛けてその場を離れた瞬間に忘れ、元に戻った時に何をしてたか思い出す始末です。ガスを使用中にキッチンを離れる時が怖くて、何度も自分に言い聞かせてるけど、此れも高齢ゆえの認知機能の衰えだと思います。日頃から一人暮らしが無理だと気付いたら、即施設に入れてねと言いながら我が家を離れたく無いのです。

日暮れが早く

今までは子供との連絡はメールだったのが、最近になり孫娘にお願いしLINEにしてもらったら、鳴ってた着信音が何故か今は無音になり不便です。先日も深夜に息子にメールする時、娘の孫の動画を送ってくれたのに気付き、その後は度々スマホを見るようにしています。

今夜息子からの電話で「さっきLINEもしたし、メールもしたのに気が付かなかった？」目の前のテーブルに置いたスマホが鳴らず、気付くこともなく椅子に座ってました。超高齢の親を持つと、何かにつけて子供達に余計な心配を掛けてるようです。

なんの用事かと思えば私が持て余してる物を、先日は要らないと断られたのに必要な人が欲しいと言ってるからと、明日貰いに行きたいと言っています。新品だけに捨てるのに抵抗が有るので、誰かのお役に立てるのなら私は嬉しいです。

天気予報で、明日から寒くなると言ってるので、薄暗くなりかけた頃にスーパーにお肉を買いに行きました。途中の公園を通る時サッカーボール遊びの子供達が居て、邪魔せぬよう遠回りしています。暗い街灯の明かりで遊ぶ、タフな子供達が羨ましいです。

食い意地

一人暮らしになってからご飯を炊くのが面倒と言っても、ご飯が嫌いじゃ無く大好きです。お弁当とか握り寿司におにぎり等を買って食べてたら、子供達が時々パックご飯を提供してくれます。以前と違い最近の炊飯器は複雑すぎて、片付けるのに手が掛かるようです。

機械物はシンプルじゃないと、昭和一桁人間には扱い難く着いていけなくて、今日もスマホを触ってたら、何やら珍しい画面が出て来ました。若者が顔の変化を楽しんでるのをテレビで見て知ってるけれど、どうすれば良いか分からず残念ながら先に進めなかったです。

もう一つの問題は、スマホの料金が息子持ちだけに、好き放題にいじると知らぬ間に課金されてたら迷惑を掛ける事になります。此処がネックになり、好き勝手に触りまわることが出来ないのです。何かブレーキが無けりゃ～とんでもない事に巻き込まれそうで、私のブレーキ役の息子が居てくれて助かってます。

今夜は久しぶりに独りお鍋を楽しみました。二十数年一人暮らしに慣れると、寂しさよりも気楽に過ごせて良いもんです。昨夜も深夜に空腹に勝てず、菓子パンと牛乳でお腹を満たし、その旨を息子にLINEをしたら、そばパンを食べましたの返信に、食い意地の張った血は争えないと思いました。

気を遣ってます

今日は娘が送ってくれた荷物が届くと分かっていたので、エントランスのチャイムに反応し受話器を取ると男性二人が立っています。一人は順番待ちだったのでしょう、取り合えず「はい」「宅急便です」に開錠ボタンを押し、玄関ドアを全開にし廊下に出て待っていました。

相変わらず重そうな荷物です。印鑑を押し用意していたお菓子を「良かったらどうぞ」むすっとしていた顔がほころび「有難うございます」色んな物を送ってくれて有難いけど、重たい物ばかりだけに配達して下さる方に気を遣います。荷物の中に「配達の人用です」菓子袋に貼り紙が、娘なりに気を遣ってるようです。

主に食料品が多く贅沢な悩みだけど、私の買いに行く楽しみと歩くチャンスを無くされてるのが残念。やはり歩けなくなるのが怖いから、近くのスーパーにトイレットペーパーだけを買うつもりで出掛けた筈が、籠の中に葉物野菜や青いぶどーにキノコとお豆腐などを入れました。

レジの列は商品棚の間に延び、カートが邪魔で並べず暫く躊躇してると、女性が「どうぞ」と前に入るようにと言ったのは、籠だけの人で長い列が出来て行くからです。直ぐ後ろの男性に「良いですか？」「どうぞ」と入れてくれました。日頃YouTubeでおばちゃんの揉め事を見てるだけに、自分の行動に気を遣います。

終焉

高齢と共に体の自由が利かなくなり、動かずして退屈しのぎになるのはテレビだけです。番組によって字幕で説明される字は読めても、書けるかと言われたら殆どの字が書けなくなっています。こうゆう時の為に印刷物裏の白紙に書き留めようとしても、記憶にのこらず書くことが出来ません。

体を使わなくても唯一私にのこされた字くらいはと、せめて頭の訓練になるかと必死です。悲しいかな頭のてっぺんから足先までの衰え方が酷くて、どうにもならないと思うようになりました。せめて字くらいは書けなくちゃ～生きてる意味が無いと思うけど、厳しい現実が目の前に立ちはだかります。

今は字なんて書くことが少なくなり、分からなきゃ～スマホを見れば問題なしです。なぜ此処まで字に拘るかと言えば、初診で病院を訪れた時に症状を書くようにと紙を渡されます。大分前の事だけど、病歴の子宮筋腫と言う字が分からず看護師さんに聴いた苦い思い出が有ったからです。

今まで書けていた字さえ忘れています。折角おぼえた字は右から左へ抜けて行くのが分かってても、何かしらしていなくては生きてる甲斐がないと思う訳です。今夜も動きが鈍くなった指先や、最近まで気付かなかった足首の太さを見て、人生の終焉をまざまざと見せつけられた気がしています。