未練たっぷり

医師に処方された薬が無くなったので、今日は医院に行こうと準備をし出掛けました。待合室の椅子は相変わらず満席状態です。待ってる間にお決まりの血圧を測られ、看護師さんから今日の診察は何かと聞かれます。腱鞘炎と言われて飲んでいた薬を、いつ辞めるかを知りたいと言いました。

診察室に呼ばれた時に研修医らしき女性が、医師の行動をじっと見ています。以前に血液検査した紙を見ながら「何も問題は無いです」とＯＫと書き込み診察は終わりです。処方箋が出るのを待ってたら、医師が現れ「大腸に塊が見えるので、今度くわしく調べます」なんでやねん、腸のレントゲンなんか撮って無いし。

今さら病気が見つかっても、これ以上長生きする気は無く、普段から子供達に延命治療はしないでと言ってます。若ければいざ知らず、先が知れてる体に刃物を入れられるのはごめんだし、入院してまで治療は受けたくないのです。

先日、敬老優待乗車証の更新書類が届きました。市内でのバスや地下鉄の乗車が一回５０円、歩けるときは有難かったけど、今は乗り物に乗るのが怖くて、乗車カードに数千円チャージしたのが残っています。更新するのに最近の証明写真が要り今の顔写真は絶対に嫌、でも諦めるべきかと未練たっぷりです。

残酷な映像

今朝は起きても何もしないんだからと二度寝をしてたら、枕元に置いたスマホにけたたましい”電話です”の着信音に目をやれば、まさかの娘からです。声を聴いて分かったのか「寝てたの？」寝坊してるのがバレました。

昨日スマホに送ってくれた初孫の動画を何度も見させて貰ってると言えば、嬉しかったのか色んな動画を送ってきてくれました。前のは声が聞こえ難かったのに、今回のははっきりとお喋りしているのが聴こえたから、逢ったことは事が無いけど可愛かったです。

私も娘の子のお守りをした懐かしい思い出がよみがえり、少しの間ノートに記入してたのを取り出し読み返してると、当時のやり取りの情景が昨日の事のように浮んできました。私が時々預かっていた孫の育児日記らしき事を、もう少し真面目に付けとけば、懐かしく読み返せたのにと悔いてます。

今の子供達は手軽に動画として残せるけど、ひと昔前には誰もが簡単に記録する事が出来なかったのが残念です。今日も娘の孫がお喋りしてる画像を見てる時に、色んなマークに指を当ててたら、いきなり醜い老婆の顔｛もち私｝に肝を潰しました。スマホは容赦のない、正直で残酷な機械だと思います。

今夜は焼きそば

昨夜と言っても深夜、息子にお休みLINEを送ろうとスマホに目をやれば、娘から庭に咲いたお花の写真とは別に電話が掛かってきていました。入浴していて気付かず、慌てて返信文を書いたは良いけど、夜中に受け取らせては迷惑の話だと思い、取り合えずお花の既読を見てくれたら何事も無かったと思ってくれる筈です。

夜が明け時間的に娘が暇そうな時にLINEを送ると、電話が掛かり「孫の動画が送れるか試そうとしてたの」「じゃ～送ってみて」来年の三月で二歳になる女の子が「おみかんの皮をむいて」とお喋りしてる姿を見て、早くお喋りしてるのにビックリしてたら、歌も唄えると言っています。

今日の午後に、五年に一回ガス漏れ検知器の取り替えるため、業者さんが来てくれました。インターホンと連動しているらしく、機械をＯＦＦにしますと言いながら蓋を開け、検知器を取り替えた後「印鑑を押して下さい」一番苦手な押印はやっぱり字がさかさまです。

今夜の食事は焼きそばにします。袋に入ったそば麺と粉末ソース付きなので、私が用意をするのは豚肉とキャベツに紅ショウガです。味付けのポイントはソースだから、誰が作っても失敗する筈も無く美味しく作れました。満腹になれば自然に瞼がとじ夢の中にいざなわれ、世間が眠る時の目はYouTubeに釘付け、此の悪循環を何とかしなければと思うだけです。

顔見知り

今日は月一回の化粧品を買うとポイントが付く日で、ドラッグストアに化粧水を買いに行きました。今は閉店した近くのお店で買うと、お洒落な扇子とか折りたたみ傘や、可愛いホーローの小鍋二個入りセットなど戴いて重宝する物ばかりだったのに、ストアのポイントは嬉しい実感が伴いません。

帰りに近くのスーパーに寄って目に付くものを籠の中へ、自動支払機の指示に従いお札を入れようともたついてたら「お金を入れてください」と連呼され「分かってるけど、ちょっと待ってよ」「レシートが要るならボタンを押して下さい」「はいお願いします」返事をしてる姿を見てたレジの女性が笑っています。

せめて機械とでもお喋りしないと、唯一の日本語さえ忘れそうになります。相変わらずいっぱい買い物をし、家の近くの公園にさしかかった時、六人ほどの高齢男女がお喋りを辞めて一斉に私に注目しています。多分お仲間が通ったのか？、違うと分かった途端に「最近〇〇さんの顔を見いひんね。どないしはったんやろ」

老人会の付き合いをしていないので、近所を歩くと高齢者の皆さんの注目を浴び肩身の狭い思いをしています。何回会っても顔が覚えられない私が挨拶しないで通り過ぎれば、大阪のおばちゃんの苛めの対象になるのが怖いから、いまさら顔見知りになろうとは思って居ません。困っても助けて貰えなくても、覚悟は出来ています。

むごい現実

買い物に行かなくても戴き物の食料がいっぱいあり、お家大好きな私は今日もじっとしたまま過ごすことが出来ました。椅子に座ってると胸苦しく衣類が締め付けてると思い、肌着や上着の調節をしても変わらず、やっと肥満が原因だと気付きます。

毎日30分ほど歩けば解消すると分かっちゃ居ても、出掛ける準備が大変で身軽に出て行く訳にはいかないのです。もう少し寒くなればコートを着て体形が隠せるのにとか、中途半端な気温だからと恨み言ばかり出てくるのは歳のせいでしょうか？。

この頃は充電式掃除機を手にするのもしんどくて、粘着テープのコロコロで掃除をするようになりました。会社によって巻き取り紙をめくるのが斜めになっていて、自分で切り取る面倒が無く便利になっています。コロコロを転がした後で見てビックリするのが、一枚毎に着く抜け毛の多い事です。

ブラッシングする度にブラシに絡む毛量を合わせたら、と思うだけでぞっとしています。今に禿げ頭にになるんじゃないかと心ここにあらずで、外に行くのが億劫になる原因が増えました。今までは他人事と捉え見ていたことを、自分自身が衰えて行く様を実体験して分かったことが山ほど有り、老いを生きるのは惨｛むご｝いことだらけです。